A Ana María Matute

¡Hoy lo supe!

No hay frontera 

entre la ilusión
y
el golpe

tampoco 

entre los ojos
y
la viva imagen
que resguardo
bajo la piel entera.

Ya no cabe pensar que la muerte

es un final

-cristales rotos 

clavados en sangre
para todo aquel a quien abraza,
para todo aquel a quien disfraza-

es el principio de un recuerdo

hecho mariposas.

Este espejismo
es tu sonrisa bailadora
corriendo inquieta,
prolongándose
en tus palabras que guardo

como tesoro.

Tu epitafio

es magia dorada

y el albor de la mañana

siempre traerá en su luz

la fuerza de tu lucha

nunca suficiente,

nunca demasiada.

Muchas gracias,

Ana María Matute,

irás siempre conmigo,

abrazando mis palabras.

Maestra de las letras

que hoy deja caer sobre las estanterías,

su novela póstuma, inacabada en papel
pero no en su cabeza,

Demonios familiares.